Camminare sul Mare Ghiacciato e Perché Non È Garantito

Prima di tutto, l'avvertenza

Nelle note in piccolo dell'annuncio, l'operatore precisa che il ghiaccio e il suo spessore non sono garantiti fino all'inizio di gennaio e che prima di allora la camminata sul ghiaccio potrebbe non essere disponibile. È una frase diretta e onesta, nonché l'informazione più utile dell'intera pagina di prenotazione.

Vale la pena prenderla sul serio, anziché considerarla una formula di rito. Per molte persone, stare in piedi su un mare ghiacciato è il motivo principale del viaggio. Prenotare nella prima metà di dicembre significa prenotare una crociera e un bagno con una ragionevole probabilità di camminare sul ghiaccio, non con la certezza di farlo.

Nient'altro della giornata dipende da questo. La nave naviga, il rompighiaccio apre il suo varco, il bagno si fa. La camminata è l'unica parte che deve aspettare il mare.

Perché questo mare gela

La maggior parte dei mari del mondo non gela e, in genere, le zone che gelano si trovano molto più a nord di qui. La Bothnian Bay ci riesce per la composizione della sua acqua, più che per la sua posizione.

Diversi fiumi importanti sfociano nella parte settentrionale del Gulf of Bothnia, e la baia è abbastanza bassa e chiusa da impedire che l'acqua dolce si disperda semplicemente. Il risultato è un'acqua appena salmastra, con una salinità che rappresenta una piccola frazione di quella dell'oceano aperto.

È il sale a impedire all'acqua di mare di gelare. I sali disciolti interferiscono con la formazione del reticolo cristallino del ghiaccio, quindi l'acqua oceanica a piena salinità deve raffreddarsi fino a quasi meno due gradi prima di gelare, e anche allora forma una massa fangosa che respinge il sale. Un'acqua così vicina all'acqua dolce gela intorno allo zero e forma vero ghiaccio.

La Bothnian Bay si comporta quindi meno come un mare e più come un enorme lago poco profondo, ed è proprio per questo che ci si può camminare sopra.

Passeggeri sulla lastra accanto allo scafo

Come aumenta lo spessore del ghiaccio

Una volta formata una lastra, questa cresce verso il basso dalla propria superficie inferiore. L'acqua sottostante è al punto di congelamento, l'aria sopra è molto più fredda e il calore fuoriesce verso l'alto attraverso il ghiaccio; dove il calore si disperde, altra acqua gela sul fondo della lastra.

C'è un effetto autolimitante che vale la pena comprendere. Il ghiaccio sottile è un eccellente conduttore e cresce rapidamente. Il ghiaccio spesso isola l'acqua sottostante dall'aria fredda sovrastante, quindi la crescita rallenta con il passare della stagione. Durante un'ondata di freddo, una lastra può passare da nulla a uno spessore percorribile piuttosto rapidamente, per poi impiegare settimane a raddoppiarlo.

La neve rallenta ulteriormente il processo, perché uno strato nevoso in superficie è un ottimo isolante e di fatto copre tutto con una coperta. Un dicembre freddo, sereno e senza neve forma ghiaccio molto più rapidamente di uno mite e nevoso, ed è per questo che la risposta a quando la camminata diventa affidabile è un intervallo, non una data.

Nella seconda metà dell'inverno, la lastra in questa baia è spessa, stabile e portante su vaste aree, perciò scegliere un periodo più avanzato della stagione è l'opzione più sicura.

Com'è e se è sicuro

Stare in piedi su un mare è una sensazione davvero strana, e questa stranezza è più mentale che fisica. Sotto i piedi è semplicemente duro, leggermente irregolare, di solito coperto di neve compattata dal vento e del tutto solido. Nulla si muove. Ciò che sorprende è sapere cosa c'è sotto.

La nave offre un punto di riferimento che il solo ghiaccio non darebbe: si trova in un canale che ha aperto nel ghiaccio, quindi può raggiungerne il bordo e vedere la lastra in sezione, con l'acqua nera alla sua base e blocchi grandi come tavoli rovesciati ai margini. È il momento in cui la maggior parte delle persone comprende davvero su cosa si trova.

Quanto alla sicurezza, non si tratta di una valutazione amatoriale fatta sul momento. L'equipaggio lavora su questo mare per tutto l'inverno, la nave ha appena aperto la lastra e sa quindi esattamente quale spessore sta affrontando, mentre l'area in cui si cammina è delimitata e sorvegliata. Il motivo per cui l'operatore è prudente riguardo alla disponibilità a inizio stagione è proprio che non improvvisa: se la lastra non è pronta, la camminata non si fa.

È il giusto compromesso. Una camminata sul ghiaccio che talvolta viene annullata è di gran lunga preferibile a una che non viene mai annullata.

Come appare la lastra dall'alto

Le fotografie dell'operatore includono diversi scatti realizzati direttamente dall'alto e spiegano il ghiaccio meglio di qualsiasi descrizione. La lastra intatta appare come una superficie bianca e piatta, segnata da lunghe e sottili crepe che si sono ricongelate. Al centro corre il canale della nave: non una linea netta, ma un'ampia corsia di blocchi ammassati, chiari dove si sono ribaltati mostrando la parte inferiore e scuri dove si vede ancora l'acqua aperta.

In queste immagini si può leggere la storia dell'inverno. Il ghiaccio più vecchio è più spesso e trattiene la neve in modo uniforme. Le aperture ricongelate di recente sono più scure e lisce, perché non hanno ancora avuto il tempo di accumulare nulla in superficie. Le creste si formano dove due lastre si sono spinte l'una contro l'altra e si sono incurvate, emergendo come bassi muri bianchi che si estendono per lunghi tratti.

Tutto questo non è visibile dal ponte, dove la lastra appare semplicemente come una distesa bianca fino all'orizzonte. Vale la pena guardare le fotografie aeree prima di partire, perché trasformano la superficie bianca e piatta su cui si troverà in qualcosa con una struttura e una storia.

Prima di prenotare