Como é o dia
Um autocarro vai buscá-lo à Lapónia Finlandesa e segue para noroeste até à costa, atravessando a fronteira para Sweden pelo caminho. Num terminal de cruzeiros na margem de Bothnian Bay, faz o check-in e embarca num quebra-gelo, que passa depois a parte central do dia a avançar por um mar gelado, quebrando o gelo e parando no canal que abriu.
Enquanto o navio está parado, faz duas coisas difíceis de organizar em qualquer outro lugar. Veste um fato de sobrevivência integral e flutua, de costas, em água perto do ponto de congelação, entre placas de gelo que o navio acabou de quebrar. E, quando o gelo é suficientemente espesso, caminha sobre o próprio mar.
Depois, o navio regressa, volta a entrar no autocarro e regressa já no escuro. No total, são oito horas e meia, e convém perceber antes de reservar que uma boa parte desse tempo é passada na estrada.
O navio
A embarcação é o Polar Explorer, um quebra-gelo operacional de casco vermelho, e não um navio de cruzeiro disfarçado de quebra-gelo. O nome não surge no texto da reserva, mas está pintado na proa em várias fotografias do próprio operador e impresso nos certificados entregues no final.
Sete conveses estão abertos aos passageiros, com uma aplicação de audioguia disponível em dezasseis idiomas. Num navio deste tamanho, isso significa que pode entrar em locais aos quais uma visita guiada normalmente não daria acesso. A ponte de comando é um deles. Em baixo, há uma sala de cinema com um filme de onze minutos sobre quebra-gelos e uma cafetaria onde o almoço, os snacks e as bebidas são pagos à parte.
Do ponto de vista mecânico, o navio não serra o gelo. Um quebra-gelo sobe sobre a camada de gelo e deixa que o seu próprio peso a quebre para baixo, afasta os pedaços e repete o processo. No interior, em vez de uma pancada, sente-se através do casco um rangido lento e ritmado, o som de que as pessoas se recordam durante mais tempo.
O mar que congela
Bothnian Bay é a extremidade norte de Gulf of Bothnia, que por sua vez é o braço norte do Baltic. Vários grandes rios desaguam aqui, pelo que a água quase não tem sal: apenas uma pequena fração da salinidade do oceano, mais próxima da água doce do que da água do mar.
Isto é importante porque o sal baixa o ponto de congelação. A água do oceano tem de atingir quase menos dois graus antes de congelar; uma água tão pouco salgada congela perto de zero. Junte uma baía pouco profunda, um inverno longo e escuro e temperaturas do ar abaixo de menos dez durante semanas, e o mar solidifica em vez de ficar apenas frio.
Por isso, o gelo que este navio quebra é verdadeiro gelo marinho, formado no local e cada vez mais espesso ao longo da temporada. É também por isso que o operador tem cuidado com a caminhada no gelo: no início do inverno, a camada ainda não é segura e, sendo realistas, esta atividade pode não estar disponível até ao início de janeiro.
Flutuar num fato de sobrevivência
O mergulho é a parte sobre a qual todos perguntam e a que mais frequentemente é mal compreendida. Não vai nadar em água fria no sentido habitual. Fica selado dentro de um fato de imersão integral, do tipo que os navios transportam para situações de abandono, que retém uma camada de ar à sua volta e mantém a água afastada da pele.
O resultado é que flutua bem alto, de costas, com muito pouco esforço, e o frio só chega onde o fato não cobre: ao rosto e, em certa medida, às mãos. As pessoas saem da água a dizer que foi muito menos duro do que esperavam, o que é mérito do equipamento e não da sua própria resistência.
As crianças com 125 centímetros ou mais podem participar no mergulho com um dos pais. É uma regra de altura, não de idade, e vale a pena medir antes de reservar. Todos os que entram na água recebem, no final do dia, um certificado de cruzeiro e mergulho assinado pelo capitão.
Finland, Sweden e a hora pelo meio
Esta experiência é vendida a partir de Rovaniemi, o domínio indica Finland e o navio parte de Axelsvik, na costa de Sweden. Tudo isto é verdade ao mesmo tempo, e convém conhecer antecipadamente as consequências práticas.
Ambos os países pertencem ao espaço Schengen, pelo que não existe controlo fronteiriço de rotina na estrada. Ainda assim, o operador pede um passaporte ou documento de identificação, por isso leve um. Sweden está uma hora atrás de Finland, o que significa que o relógio recua na ida e avança no regresso. Numa partida com horário fixo, este é o tipo de detalhe que pode estragar discretamente um plano para a noite.
Sweden usa a coroa e Finland o euro, pelo que tudo o que comprar a bordo ou no terminal será pago em moeda sueca. Os cartões funcionam, e é o tipo de coisa que é melhor descobrir aqui do que ao balcão da cafetaria.
O que vestir e quando ir
O fato de sobrevivência é fornecido e veste-se por cima da roupa, por isso o erro é vestir-se a pensar na água. Vista-se antes para ficar parado num convés aberto de aço no Arctic: várias camadas, uma camada exterior corta-vento, um verdadeiro gorro, luvas adequadas e botas que aguentem neve compactada.
Quanto à altura do ano, a temporada decorre durante os meses gelados e o gelo torna-se mais espesso ao longo do tempo. Mais tarde, a caminhada no gelo é mais fiável. O meio do inverno é a época mais fria e escura: perto do solstício, o sol mal ultrapassa o horizonte nesta latitude e a maior parte da luz é um longo crepúsculo azul, muito fotogénico, mas diferente da luz do dia.
Fevereiro e março trazem rapidamente o regresso da luz, enquanto o gelo está no seu melhor, a combinação que a maioria das pessoas realmente procura.
